从游乐场走出来后，安长卿并没有和众人一起回基地。

那些属于“放松”的喧嚣——

旋转木马的音乐、过山车的尖叫、还有空气中甜腻的爆米花香……

它们像退潮般迅速散去，只留下更深的、挥之不去的疲惫。

她独自拦了辆出租车，目的地是那个她再熟悉不过的地方——医院。

临上车前，洛笙把怀里那个安谧玩偶递了过来，同时放在玩偶怀里一叠照片。

照片上是这个“小安谧”玩偶在各种游乐设施前的“留影”：

坐在旋转木马上、站在摩天轮下、在旋转杯中……

每一张都带着一种笨拙又努力营造的欢乐气息。

“替我给她看看吧。”

洛笙的声音很轻，眼神落在玩偶的脸上，久久没有离开。

安长卿抱着妹妹模样的玩偶和那叠照片，点点头，手指无意识地抚过玩偶柔软的头发，触感陌生又带着一丝酸楚。

她没有说话，只是轻轻点头，便上了车。

车门关上，隔绝了外面残留的热闹。

还是熟悉的街景，熟悉的路线。

但坐在车里的安长卿，已和之前有了很大不同。

车窗外的霓虹流淌成模糊的光带，怀里玩偶安谧“微笑”的脸庞贴着手臂，照片硬硬的边角硌在掌心。

白天那些画面又不受控地闪过：

云星帆在打气球摊位上大呼小叫、志在必得的样子；洛笙被强拉进鬼屋时，那副吃了菜般痛苦的模样；洛严风被强行戴上可爱头饰的一脸无语……

那一刻，她是真切地感觉到了，感觉到他们笨拙却毫无保留的关心，感觉自己并非孤岛。

紧绷到极致的心弦，似乎真的被那喧闹和傻气，微微拨开了一丝缝隙。

可是……

当车子驶入医院所在的街道时，那点刚刚被捂出来的、微弱的暖意，瞬间被更庞大、更冰冷的现实碾得粉碎。

车停了。

安长卿抱着“小安谧”和照片，站在住院部楼下。

抬头望向那扇熟悉的、透出惨白灯光的窗户——那是妹妹安谧沉睡了一年多的病房。

一股沉重到令人窒息的无力感，像冰冷的铁链，骤然缠紧心脏，越收越紧，勒得她几乎无法呼吸。

白天的放松和队友们强塞给她的那点热闹，在此刻苍白得像一张劣质的纸张，一戳就破。